قصص قصيرة

يبلغ السنة والنصف، في حديقة حيوان تنقصها الحيوانات، يركض ويسقط على وجهه، يلتفت إلى والدته التي تركض باتجاهه، يبدأ بتشكيل تعابير وجهه ويجهز عينيه لموجة بكاء، وقبل أن تبدأ الدمعة الأولى بالهروب من عينه، تقول والدته ممسكة بمعصم يده اليمنى:”عادي، عادي، ما فيك شيء، ما فيه دم، ولا انشقت ملابسك، تعال نشوف الفيل الحديدي الكبير […]

موسم الأعراس ابتدأ أخيرًا، وكأن الزواجات العائلية قطع خرز في عقد، في اللحظة التي تنفك فيها عقدة السلك، تسقط الخرزة الأولى، ويتبعها باقي الخرز بالتدريج، إلى أن ينتهي العقد، إلى أن تتزوج كل فتيات العائلة. ويتخلل موسم الأعراس تخطيطات غير منتهية، مرهقة، وعصيبة. تتضمن تلك التخطيطات قائمة المدعوين، وهي الأصعب، تتبعها تحديد القاعة، والوقت، والترتيبات

“ها هي تخرج من البيت أخيرًا، لقد تأخرت عن موعدها هذه المرة، أنا جائعة! لم تكن وجبة الغداء كافية، فبدلًا من أن يكون الأرز في الساحة المجاورة خاصًا بنا وحدنا نحن حمام هذا الحي، شاركنا بتناوله حمام المزرعة المجاورة، ألا يكفيهم الشعير الذي يأكلونه في المزرعة؟ منذ لحظة فقسي من البيضة حتى اليوم، لم أرى

أتمنى هذه المرة بأن تفعل شيئًا غريبًا، شيئًا يجعلني أتشبث بمنظاري، أن أصرخ، أن أخجل أو أن أكتب عنها بشغف في دفتري هذا، أو حتى أن أوثق اللحظة بالكاميرا، لكنها لا تفعل شيئًا أبدًا! أشعر بالملل أكثر منها، فكل صباحتها متشابهة، يرن المنبه عند التاسعة والنصف، تضغط زر الغفوة حتى العاشرة والنصف، تتمدد على سريرها،

من القوانين التي سنّها الجد على حفيدته اليتيمة أن تحضر العيد في منزله، فقد اختارت العيش لدى جدتها لأمها بعد وفاة والديها في حادث سيارة، ولم يسمح لها بالمغادرة إلا بعد أن قطعت مئات الوعود بالحضور كل عيد لمنزل العائلة، مع كرهها لذلك، إلا أنها مرغمة على الحضور. لترضي جدها يجب عليها الحضور قبل العيد

يجلس على كرسي خشبي أبيض، قطع صغيرة من الطلاء الأبيض تسقط على الأرض بجلوسه، وبعضها يلتصق برداءه الأزرق، منقطعة أنفاسه يمزق القماش الأبيض بيديه، يجمع القطع التي مزقها على شكل كرة ويرميها في زاوية الغرفة. ينظر للقاعدة الخشبية أمامه بوجه غاضب، يتصبب عرقًا، يعيد النظر ليديه، لم تعد تسمى يدين، جروح، تجعدات وألوان عديدة تغطي

آخر يوم دراسي، أخيرًا لا واجبات، لا اختبارات، لا مزيد من رؤية الأوجه الغبرة، ولا مزيد من طعام المقصف البارد. ترفض المدرسة القيام بحفل تخرج، كإشارة أخيرة على السيطرة، تتحطم الآمال بصنع ذكريات أخيرة، ويبقى الأمل معلقًا بحبل رقيق على العائلة. آخر ما توصل له الناس بحفلات التخرج هو احتفال البوابة، تنفجر البالونات منطلقة إلى

“أضع هذه الورقة لأعبر للقارئ عن أسفي، وأعلم بأن أسرتي تبحث عني، لكن أرجوكم لا تخبروهم بأني هربت. أعرف طريقي جيدًا، استعنت بالخاتمة لأجد عنوان الكاتب، فهو لا يكف عن الحشو بما لا يفيد. سأريه الطريقة الصحيحة للقتل وسأعود مجددًا للصفحات.”

في مجلس مغطى بقطع سجاد حمراء متنوعة، تفوح منها رائحة السنوات، معمّرة ومغبرة، يجلس العم الأكبر في وسط المجلس على الأرض، بجانبه من اليمين واليسار إخوته وأبناؤهم، يدور القهوجي بفناجين القهوة. يكثر العم من الشكوى، أقرب إلى مجلس للشكاوي منه إلى اجتماع عائلي، يشتكي من الحراثات الدخيلة، وأنها ليست إلا خطة لإفلاس المزارعين والسيطرة على

تركض يمينًا ويسارًا، للأعلى والأسفل، تحضر علبة مناديل، كأس من الماء، مقص، وقبعة. يتحداها الجميع على إحضار حاجياتهم بأسرع ما يمكنها، وتنطلي عليها الخدعة في كل مرة. وفي المرات القليلة التي ترفض بها ذلك معللة سأمها من الأوامر، يخترع الجميع حيل جديدة لتنخدع بها. ولم تنتهي مشكلتها عند الرابعة، فمعاناة أصغر العنقود مع الأوامر لا