الباحة

في صغري كنت أجابه الموت أسبوعيًا، ولم يكن ذلك إلا بسبب التكايات. في نهاية الأسبوع، وفي زيارتنا الروتينية لخوالي، كنت ألعب لعبة سميناها ” الكيكة ” كنت أنا وإخوتي وخالي الأصغر نجمع كل التكايات في المجلس ونضعها فوق بعضها البعض مكونة برجًا طويلًا آيلًا للسقوط. نقف لدى الباب، نعد حتى الثلاثة، وننطلق ركضًا مصطدمين بالتكايات. […]

قررت أن تكون هذه السنة هي سنة الأدب السعودي، كتبت قائمة للمرة الأولى بكل ما أود قراءته؛ لأنني في العادة أقرأ على حسب مزاجي، بدون توجه واضح. وبالرغم من وجود قائمة، كانت توصيات الكتب تقفز في وجهي بكل مكان، فقرأت هذا الشهر ستة كتب، بعضها من القائمة وبعضها من خارجها، وما زلت أستقبل التوصيات والاقتراحات.

أضحك على نفسي وأقول لمحمد أنني في مهمة لتجربة كل دورات المياه في كل مكان. تنتابني الحاجة للذهاب إلى دورة المياه في كل مكان تقريبًا، بالرغم من أخذي لكل الاحتياطات، لا أشرب كثيرًا، وأذهب لدورة المياه قبل خروجي من المنزل. وأشعر بأنها مشكلة نفسية أكثر من كونها حاجة طبيعية، لكن هذا الموضوع ليس موضوعًا للنقاش

“أقبـل وكنـه على مهـله يطعـن بخطـواته غيـابه يضحك و لا احد تـنـبه له يوم التفت يمسح اهدابه” تصدح سماعات السيارة بالأغنية، تشير الشاشة لمقطع معنون بـ – أغنية حن الغريب لعبدالمجيد مكررة لمدة ساعة – يغني معها بدون أن يسمع صوته، بدون أن يسمع البحة التي تفسد الانسجام مع الأغنية. يتنهد بعدما انتهت الأغنية، ويتجهز

قرأت في السنة الماضية ثلاثين كتابًا، وقلت إن الزواج هو السبب، وعاداتي الجديدة تحتاج لبعض التعديلات. عقدت العزم على التغيير، وقلت إنني بالتأكيد سأعود لقراءة ستين كتاب كما كنت أفعل، فبما أنني كنت أفعلها، سأستطيع العودة لها. وانخدعت بمشاعر بدايات السنة الجديدة، وحاصرتني طاقة عالية للإنجاز، وقلت:” بقرا كل مؤلفات نجيب محفوظ!” وبدأت بالفعل بقراءة

في صباح شتوي شديد البرودة، كنت في الصف الثالث متوسط، أحارب صورة الفتاة الضعيفة الدافورة، بالجلوس خارجًا في الجو المتجمد، أضحك مع زميلة وأتجادل مع أخرى. تتسم صورة الفتاة الكول في المدرسة بعدم لبس أي شيء يقي من البرد، بل بمصارعته والادعاء باللامبالاة فيه، بالرغم من البخار الذي يخرج من أفواهنا أثناء حديثنا في الخارج.

كتبت آخر كلماتي، اعتصرت مخي حتى لم تتبقَ منه أي خلية صاحية، تناثرت كلماتي كما لم يسبق لها من قبل، كتبت كما لو لم أمتلك شيئًا آخر لفعله، كتبت حتى أصبت بالتخمة، تخمة الأفكار، وتخمة الشعور، وتخمة الذكرى. انتهيت من الكتابة بشعور أشبه بالصدمة، كانت ليلة خميس عذبة، انسابت من خلالي بمشاعر هادئة ولطيفة، وقد

وجدت دولابًا مرميًا في الأرض الفارغة المجاورة لمنزلنا، دولاب بني ولامع، يبدو لي جديدًا بسبب مقابضه التي بلا خدوش، وانسيابية حركة أبوابه. يحوي ثلاثة أبواب، الباب الذي في المنتصف زجاجي، ووراءه أربعة رفوف. تلفت في الجوار، لم توجد سيارة نقل أو أي شخص لأسأله إن كان الدولاب ملكًا لأحد أم لا. عدت للبيت وأعطيت نفسي

حلمت بالأمس – وأنا على منصب عال فيما يخص الأحلام بكلا المعنيين حقيقة ومجازًا- حلمًا غريبًا. لم أكن أفكر في موضوعه، ولم أكن أتمناه. حلمت بأنني في اجتماع عائلي كبير، كل أحفاد العائلة وزوجات الأولاد وأزواج البنات، الجميع بلا استثناء. كنا معًا في منتجع واسع ومريح، إلا أن الماء على حد علمي لم يكن بذلك

نجلس بمحاذاة بعضنا البعض، على كنبة رمادية اللون، نتابع مشهدًا لامرأة تزرع في بيت زجاجي مجاور لمنزلها، أقول:” إذا صار عندنا بيت ان شاء الله لازم نحط لي زيها بيت زجاجي، عشان ازرع فيه على كيفي واذا سافرنا ما تموت لأن فيه نظام سقي.” يقول زوجي:” شوفي كيف أنتِ غير عني، اي شيء جديد تشوفينه