قصص قصيرة

وجدت دولابًا مرميًا في الأرض الفارغة المجاورة لمنزلنا، دولاب بني ولامع، يبدو لي جديدًا بسبب مقابضه التي بلا خدوش، وانسيابية حركة أبوابه. يحوي ثلاثة أبواب، الباب الذي في المنتصف زجاجي، ووراءه أربعة رفوف. تلفت في الجوار، لم توجد سيارة نقل أو أي شخص لأسأله إن كان الدولاب ملكًا لأحد أم لا. عدت للبيت وأعطيت نفسي […]

في اللحظة التي مدت فيها يدها، علمت أن هنالك خطبًا ما. شعرت بألم شديد في عضدها، ألم يجعلها تئن وتضغط بأسنانها، احتضنت ذراعها ومسدت عضدها، ومع كل لمسة كانت تشعر بأن عضلاتها تتمزق. فكرت في يومها بالأمس، أيعقل أنها آذت نفسها بدون أن تدري؟ لكنها لم تفعل نشاطًا جسديًا يذكر، غير تقطيع اللحم الذي أحضره

لم يعد بإمكانه التحمل، يفرك رأسه في الأرض، في أجساد أبناءه، على لحاء الأشجار، يتقلب على الأرض، يطير الغبار مؤذيًا الجميع من حوله. وفي اللحظة التي يهدأ فيها رأسه عن الاشتعال يتمدد على الأرض، يرتاح، يأخذ نفسًا عميقًا قبل أن تبدأ النوبة الأخرى من الحكة. لم يعرف طريقة واحدة توقفه عن الحكة، ولو لبضع ساعات،

تضع البقدونس فوق كل شيء، فوق صينية المعكرونة بالباشاميل، فوق الكبسة، وعلى ستيك اللحم، وإن اتيحت لها الفرصة لسوف تضعه بالتأكيد على قمة كرات الايس كريم المصفوفة فوق بعضها البعض. تفكر بالبقدونس على أنه الخيار الأول لتزيين أي أكله، ووجود ورقتين منه على وجه أي طبق لهي كافية لفتح الشهية، وستكون داعية لتصوير الطبق ووضعه

يبدأ أولًا بكتفها الأيمن، يضع رجله اليسرى عليه بينما رجله اليمنى على الأرض تستغيث الجاذبية، يبدو للوهلة الأولى كمن يرقص على نغمة شرقية. يمرر قدمه اليسرى على عمودها الفقري، ويتشجع ليكمل وقوفه كاملًا على كتفيها. يقف منتصبًا على كتفي جدته، ينتفض تارة ويتيبس تارة، تصرخ عليه جدته بأن يستعجل مشيه على ظهرها. تستلقي الجدة على

صورة أنشأتها بالذكاء الاصطناعي تخرج من الجامعة بتقدير ممتاز، وأراد أن يثبت للجميع جدارته، لكنه عندما أراد أن يكحّلها، أعماها. لم يكن تخصص الترجمة سهلًا، ولم يكن أيضًا تخصص أحلامه، لكنه يكره أن يعلن استسلامه أو استياءه؛ لذلك كان يدرس بجدية، فإن لم يعجبه تخصصه فعلى الأقل يجب ألا يعرف أحد. لم يكن يصور معاناته

ثلاث شنط كبيرة، شنطتان خاصتان بالأم والثالثة مستعارة من الأب، بعد عدة تهديدات وتعليمات خاصة. يظن الأب أن شنطة النزهات البرية خاصته قد تتلف بنزهة عادية للملاهي النسائية، وهي شنطة مصنوعة من الجلد المضاد للماء بالإضافة إلى وجود عزل حراري فيها وذات هيكل شديد الصلابة، من الممكن أن تنكسر الأم أثناء حملها بدلًا من أن

أقفز السلم درجتين درجتين، تنهرني والدتي، تصرخ بأعلى صوتها من المطبخ قائلة:”أنا وش قلت عن الركض بالدَّرَج؟” لا أرد، تصرخ مجددًا:”هاه؟” أرد عليها:”أبشري يمه” أهدئ من خطواتي، أصعد درجة درجة، بالحركة البطيئة، فهذا الأسلم لي جسديًا من السلّم نفسه، ومن والدتي. أصعد وتلحق بي رائحة كشنة البصل، أستطيع سماع والدتي بسهولة تلقي الأوامر على الخادمة

في مجلس يتكون من خمس كنبات بنية مؤطرة بالذهبي، والكثير من فناجين الشاي التي يعاد ملؤها كل دقيقتين، تفوح رائحة كعك البرتقال المخبوز حديثًا، والكثير من الأحاديث الغير مكتملة والآراء والتجارب الغريبة، تقول بصوتها الحاد والعالي:”خلوني أقول لكم أنا وش سويت مع بنتي عشان تعرفون إن كل اللي تسوونه غلط في غلط.” يعم الهدوء، يعاد

كما تفعل والدتي لحذف اللقطات الخادشة للحياء من أشرطة الفيديو، اختفت تمامًا المرحلة المتوسطة من رأسي. استبدل شريط المرحلة المتوسطة في رأسي بلاصق شفاف يربط المرحلة الابتدائية بالثانوية مباشرة، لا أتذكر الوجوه، ولا الأسماء، ولا الأحداث، لا أتذكر نفسي ولا أعرفني إلا بما يخبرني به الجميع. لذلك لا أعلم إن كان حظي – إن جاز